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Este“de remarcat mulfimea vocilor, prin care sunt fil-
trate intdmpldrile. Problematica este densd, in care se intdl-
neste o bogdtie de motive, precum: trecerea timpului (motiv
central sugerat de titlu, in romanele ,, Drumuri in amurg” si
. In goana timpului”), copildria, familia, responsabilitatea §i
daruirea dascdlului. Sunt romane ale unei existenfe ce se in-
treabd mereu, ,,intorcandu-si gandurile in urmd, pe drumul
parcurs”, ce a fdcut cu timpul sdu, dacd [-a irosit sau nu?
Trairile autoarei ne sunt impdrtdsite spre a ne incdlzi sufletul.

(Lucia Stdnescu, profesor)
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Ne intalnim la statuie

Céand ninge, cu multi dintre noi se intAmpla ceva mira-
culos si cred cd nici nu mai este nevoie s insist asupra acestui
fapt, cici este suficient sd pronun{i cuvantul si el deschide pe
data panorama peisajului de basm...

Intr-o asemenea ocazie, ne-am gribit s reintalnim iar-
na, acasi la ea, adicd pe munte si, daci spun asta, inteleg ca el,
muntele, cste cea mai buna gazda pentru fulgii usori si atat de
clemeri, care acolo, undeva, pe crestele aproape de cer, mai pot
zabovi chiar si cand razele soarelui se zoresc si-i topeasca.

Dupé ce ne-am incércat sufletul cu bucuria anotimpului
alb si am plutit aldturi de varfuri de brazi, despicand perdeaua
de fum, coboram cétre orasul in care luminile clipeau in pragul
serii, chemandu-ne cu promisiunea locului cald, unde aveam si
depdnam in tihna tot ce ne-a fermecat cu putin timp in urma.
Poate fi ceva mai placut?

Autobuzul, plin pani la refuz, cobora lin, urméand cu-
minte déara de sarpe a drumului cotit la curbe, leganandu-se
usor, poate si pentru a ne impéaca de regretul, ci ne-a luat din
lumea aceea de poveste.

Brazii ne urmau tacuti si visétori, impodobiti cu mantii
albe si sclipitoare iar noi visam, asemenea cu ¢i, pentru ca nici
nu s-ar putea altfel. Am tresarit, chemati la realitate, de grupul
vesel, in care mai multe fete, costumate adecvat peisajului, pur-
tdnd ochelari pentru schi, sprijiniti smecheros pe frunte, tindnd
cu grija schiurile si betele Intr-o imbréitisare, ca pe niste fiinfe
apropiate si dragi, se amuzau povestind intAmplari cu haz, triite
probabil pe partia 1dsatd si ea in urma, nu fard regret. Soneria



muzicala a unui telefon mobil ne-a trezit si ea la realitatea coti-
diana.

Urmaream, fard sd vrem, conversatia, pentru simplul si
atat de cunoscutul motiv ca ea se desfisura pe un ton destul de
ridicat.

Chiar dacd nu eram curiosi, am inteles ca tanara stabilea
o intdlnire, ce urma si se petreaca imediat in, sau aproape, de
statia finala.

— Ne intalnim la statuie! Pa! a spus ea grabita, dar pen-
tru cé probabil nu a fost suficient de explicitd afirmatia e¢i, a
urmat gi completarea:

— Ei, cum unde? La statuia lu” omu’ dla din fata biblio-
tecii.

Am zadmbit involuntar, automat, si nu m-am putut opri
sd nu remarc in soapti, adresdndu-ma persoanei de langa mine,
care ma Insotise atunci §i care stiam cd va savura cele ce-i
spun:

— Omul 3la, am intregit eu replica fetei, ei bine, omul
dla nu este altul decat George Barifiu si statuia lui nu se afla
acolo intAmpléator, ci pentru ci de el se leagd importante impli-
niri culturale ale Transilvaniei noastre.

In statie, cand grupul a coborat, ciripind vesel, cu greu
m-am impotrivit tentatiei de a intra in vorba, doar pentru a la-
muri enigma..., adica cine este ,,omu” cu statuia.

Poate cd altddatd, cu mai mult timp in urma, ar fi fost
utild interventia mea, poate cd si acum..., dar iatd ¢d am renun-
tat. De ce? Poate pentru cd primul ziar romanesc din Ardeal,
Gazeta de Transilvania, infiinfatd de George Baritiu in anul
1838, s-a desfiinfat de ceva timp... Mai avea si un supliment
literar, numit Foaie pentru minte, inimd i literaturd...

Umbra

[La capatul unei serpentine, ce urcd incet, serpuind, citre
muntele Paring, la poalele caruia se deslusesc acoperisurile
caselor rinduite de-a lungul vremii in asezari numite: Suseni,
Runcu, Dobrita, aflate nu departe de orasul de pe malul Jiului,
unde mainile lui Constantin Brancusi au cioplit in piatrd minuni
precum: Poarta Sarutului, Masa Tacerii i, mai cu seama, Co-
loana Infinitului, cineva a gasit de cuviinga cé aerul nepoluat al
muntelu g1 clima, din acel loc, ar putea fi de mare ajutor oa-
menilor suferinzi si a construit un sanatoriu pentru tratarea
afectiunilor pulmonare.

S-a numit acest asezamant, la inceput, Dobrita, apoi i
s-a dat numele unei personalitdti a istoriei acestui neam, Tudor
Vliadimirescu, care la randul sdu s-a ridicat din aceste locuri.

Nu s¢ mai stic cine a observat pentru prima oard cid
accasta cladire impunatoare, are forma unui vapor, cert este cd
terasele strajuite de balustrade, care inconjoard constructia si se
ridica la fiecare dintre cele trei etaje ale cladirii, pe parcursul
zilet sunt pline de locatarii veniti pentru un timp, fie mai scurt
sau mai lung, in functie de gravitatea problemelor de sinatate,
care 1-au purtat catre acel loc.

Atunci, cladirea pare a fi un vapor, ce inainteaza incet,
cu calatorii adunati pe punte si se strecoara printre valuri, ele
[tind, de fapt, doar imaginea ingelatoare a stancilor cenusii, care
stralucesce sub razele soarelui sau alteori scildate de ploaia, pe
care norii, coborati foarte aproape, o varsa cu generozitate asu-
pralor.



Viermuiala si multimea” glasurilor dispar 1nsd brusc,
cand, la ore fixe, se aude semnalul timpului de odihni si, in
acele momente, terasele sunt pustii, zirindu-se numai din loc in
loc céte un halat alb, ce se indreapta grabit intr-o directie sau
alta, cu o finta precisi, i dupa ritmul deplasérii se intelege daca
se impune graba sau halatul mai poate zabovi rezemat de balus-
tradi, pentru a contempla in cidteva momente peisajul cuceritor
al muntelui.

In umbra vaporului, mai citre munte, se zireste o alti
cladire micuta si cochetd, numitéd de cei de aici, vila medicilor.
in ea, locuiesc oamenii, care s-au diruit unei atat de nobile
cauze, cu sigurantd pasionati de ceea ce fac, de vreme ce s-au
izolat de furnicarul si tumultul vietii, de la poalele muntelui.

Alaturi de ceilalti angajati ai sanatoriului, ei formeaza o
mare familie, care se aduni uneori, seara, fie la cinematograful
din incinta spitalului, fie la club, unde se joaci sah sau tenis de
masd, ori la biblioteca pentru a rasfoi presa si cirtile din sala de
lectura.

La parterul cladirii, sunt birourile administratiei, conta-
bilitatea si alte dependinte legate de functionarea acestui ase-
zdmant de sanatate.

Multi, dintre cei care au optat sa lucreze aici, au trecut,
la rAndul lor, mai intdi prin patul de spital si au triit emotia si
poate chiar disperarea bolii i, vindecati, au ales sd rdmana aco-
lo, departe de iuresul istovitor al vietii obisnuite.

Avea doudzeci de ani, cand a incercat spaima ireparabi-
lului si cAnd pierduse deja speranta vindecérii. Dar un cuplu de
medici tineri, stagiari, impresionati, la randul lor, de tinerefea
ei, s-a ambitionat sd faci tot ce le std in putere sd o redea vietii,
sd-1 salveze frumusetea si gingdsia, care nu puteau trece neob-
servate §i, mai ales, sd-i ofere sansa de a se bucura de aceastd
trecere prin lumind a fiecarui om, prin spatiul si timpul ce i-au
fost menite.

Doamna Veronica, de la contabilitate, a raimas un nume
de legenda in acel loc, unde si-a trdit o mare parte a vietii.
Aproape la fel de frumoasd ca atunci, cand intrase prima oara
acolo, traversa cu pasul ugor, cufundatd in ginduri, holurile
lungi ale spitalului, in drum catre biroul de la parter, unde o
asieptau atdt de cunoscutele dosare, pe filele carora isi purta cu
meticulozitate privirile desi, in visurile adolescentei, i se profi-
laserd cu totul alte céi si alte sperante.

Parul negru, lung si stralucitor, fara sa fi fost vreodata
vopsil, 1i incadra expresia delicata a chipului visator si bland.

Purta, de la o vreme, ochelari pentru distanta, acuzand o
miopie avansatd, iar ¢i, ochelarii aceia, i1 valureau privirea cal-
i cu care imbratisa fiecare lucru sau persoand din preajma.

Cu timpul, dupd ani si ani, ajunsese si conducd acel
serviciu al contabilitatii, dobandind si experienta, si calificarea,
necesare functiei, dar nimic nu i-a schimbat firea intelegitoare
$1 buna, ce o determina sd aplaneze orice situatie conflictuala,
sa fie la fel de calda, motiv ce ii facea pe aceia, care 1i rosteau
numele, sa se insenineze si sd aiba, la adresa ei, doar cuvinte de
lauda.

Fereastra biroului de la parter raménea adeseori lumina-
(a pana 1arziu in noapte iar cei, care o zdreau, spuneau linistiti,
ca despre ceva intrat deja in firea lucrurilor, ca doamna Veroni-
ca. iald, lucreaza din nou pana foarte tarziu, céci se vede cd are
multe de lGeut.

Se refugiase In munca ei, iar, dupa ce ispravea sau se
stmfca obosita si atunci amana pe a doua zi, urca la etajul al
(retfea n spatiul rezervat salariatilor si isi relua indeletnicirea ei
preferatd, lectura,

Dupa un timp, cand s-a ridicat, alaturi de cladirea sana-
tortului, un bloc destinat pentru locuintele salariatilor, a primit
un - apartament, unde si-a amenajat, dupd gustul ei, propriul
univers, o lume dupd chipul si asemdnarea sa, cu obiecte deli-
¢nle, cu amintiri, care o purtau departe, inapoi in timp, cu foto-



grafiile celor dragi, si adesea relua, cu gindul, traseul unei vieti
incepute candva, cind a poposit in aceasta lume, ca o binecu-
vantare, intr-o familie de invatatori, repartizati dupa absolvirea
scolii normale intr-un sat din Basarabia.

Despre locul si despre timpul acela, ea chiar schitase
candva un inceput de scrisoare adresatd fratelui, cand in poto-
pul de amintiri retrdia anii copildriei §i 1i marturisea ca jocurile
lor, au fost cele mai frumoase, cand sareau de la fereastra, peste
pervaz, direct in gradina si culegeau din pom cele mai gustoase
mere, cnd soarele, care le rumenea chipul de copii, era cel mai
stralucitor soare si chiar poznele, la care 1i ducea mintea lor de
atunci, erau unele dintre cele mai dragi amintiri, pentru ca
atunci era cel mai frumos si drag timp, copiliria. ..

Nu se stia de ce n-a terminat scrisoareca aceea, poate ca
a intervenit ceva gi a amanat, cert este ¢ n-a mai terminat-o
niciodatd si, dupa trecerea ei in spatiul de umbra, fratele si-a
purtat asupra filelor, ingdlbenite de timp, privirea inldcrimati,
incercand si reconstituie, la rAndul lui, amintirile evocate, re-
traind emotiile transmise prin vreme de scrisul ordonat, cu lite-
re mici si rotunde, ca un sirag de perle micute, rupt brutal, la un
moment dat, de gestul brusc si neasteptat al destinului. ..

Prin firea lor, cei trei frati cilatoreau, iar cei prezenti
mai cilatoresc incd, in spatiul acela indepartat, in cautarea unui
timp, care nu intotdeauna a fost luminos, dar au facut parte din
el, le mai apartine si de aceca le face bine sd-1 mai caute cu
gandul.

Anii petrecuti in Basarabia nu au fost prea multi, caci a
venit razboiul si au fost nevoiti sd se mute in casa natala a tata-
lui, la origine oltean, desi nu avea, nici in firea sa, nici in vorba,
prea multe in comun cu oamenii indrazneti si siguri pe ei, cum
se spune ca ar fi cei de pe malul Jiului. Mai degrabi era un vi-
sitor, destul de pufin comunicativ, cu trairi interioare profunde
si cu o mare admiratie pentru frumos, pentru tot ceea ce se nu-
megte arta.

li plicea mult cantecul si fredona adesea franturi din
cantecele flacailor din sat, care-i stiau aceastd placere si seara
se opreau adesea in fata casei lui, batand ritmic pamantul in pas
saltat, prinsi pe dupa mijloc, fluierdnd si chivind: i-auzi braul

Juca-l-as, pe cdlcdie si pe pasi. ..

I'ra fiul cel mare al morarului Nitd, din Valea Fantani-
lor. s, cand a venit acasa hotdrat sa locuiasca acolo cu familia,
oamenii [-au privit cu interes si cu respect. Interesul se datora
[aptului ¢d nu prea il vizuserd de multd vreme, caci, dupad cum
povestea batranul, baiatul lui cel mare, Constantin, era Invata-
tor g1 primise un post foarte departe de casa, unde era director
de scoala,

Respectul lor se datora si faptului ¢d le spunea primul
huna ziva, cand 11 intdlnea, si 11 Intreba cate ceva, ca si intre in
vorba cu ci. Se vedea ca-i era drag sa-i asculte, fiind legat de
locul unde crescuse, cu toate ca oamenii nu-si aminteau prea
multe despre copilaria lui, céci plecase de timpuriu din sat, la
scoald, unde-l sfatuise invatatorul pe Nita sd-si inscrie baiatul.

Acum, se intorcea acasa si cu o frumusete de femeie,
micu(a si tare harnicd, pe care cineva din vecini o $i poreclise
malurica, asta pentru ¢d era marunticd si slabutd si, mai ales,
pentru ¢d tot timpul isi gdsea ceva de facut.

Aveau trei copii, doud fete si un baiat, iar cea mica inca
nu implinise doi ani.

(C'and a izbucnit razboiul si Constantin a fost si el mobi-
lizat, doamna Tnvatatoare s-a descurcat singura si nu putea si-i
lic usor deloe, intr-o astfel de situatie, cu trei copii, mai cu
scamd cand schimbari cu totul neasteptate i-au obligat sa plece
din zona in care locuiau.

Atunci, tot ce a putut face Constantin a fost si-i astepte
in gard, la Bucuresti si, cdnd i-a strdns in brate, i-a cuprins pe
(ofi patru deodatd, caci era un om mare si puternic, iar inima lui
nu avea cum sa fie decat pe masura.



